L’ilinx en micropesanteur a bord de I’ Airbus ZERO-G ?

Le court récit du retour de vol d’une primo-volante

Au cours de la semaine du 14 octobre, j’ai eu la chance de prendre part a la campagne
de vols paraboliques organisée dans les locaux de Novespace, a Meérignac grace a
I’Observatoire de I’espace, le laboratoire culturel du CNES. J’ai ainsi pu participer a un vol
« en impesanteur » a bord de ’A310 ZERO-G dans la matinée du 17 octobre - une matinée qui
restera sans aucun doute gravée dans ma mémoire a 1’occasion d’une expérience evidemment
inhabituelle, qui sort de 1’ordinaire.

Mon projet se fondait notamment sur la notion d’ilinx - une notion qui renvoie a une
impression radicale de vertige éprouvée dans le cadre d’une expérience a sensations fortes. Ce
texte écrit quelques jours apres le vol livre mes premieres impressions et revient sur mon

hypothése de départ.

Retour sur la notion d’ilinx

llinx ((v¢) est une forme rare du grec ancien qui signifie « tourbillon »,
« tournoiement ». Roger Caillois, dans Les Jeux et les hommes. Le Masque et le vertige (1958,
1967) I’employait pour désigner ce tournis, ce frisson vertigineux, cette sensation d’ivresse qui
s’empare du sujet qui expérimente des manéges a sensations fortes, 1’alpinisme et la haute
voltige ou, dans une moindre mesure, de I’enfant sur sa balancoire. Provoquant un état de
confusion et de désarroi a la fois physique et psychique, ilinx reléve ainsi d’une catégorie de
Sensations liées a une expérience de I’extréme, qui repose sur la « poursuite du vertige » et qui
a pour but de « détruire pour un instant la stabilité de la perception et d’infliger a la conscience
lucide une sorte de panique voluptueuse ».

Ilinx comporte une double dimension liée a la recherche d’une extase a la fois
euphorisante et brutale : elle a d’une part trait a une fantaisie incontr6lée, a un divertissement
insouciant en étant associée a la « paidia » (ou I’on reconnait la racine « ¢ waic » : « I’enfant »),
mais elle comporte d’autre part une dimension plus sombre : elle renvoie en effet a une mise en
danger du sujet poussé par une « attirance affreuse et funeste » a jeter les dés, pour un « rien-
ne-va-plus fatal ». Mettant violemment a I’épreuve les limites du corps, cette catégorie de
sensations procurées par une expérience sans frein revient a le faire « accéder a une sorte de

spasme, de transe ou d’étourdissement qui anéantit la réalité avec une souveraine brusquerie ».



Aussi I’impression d’une « ruine perceptive » délivrée par I’ilinx ne saurait-elle, socialement,
étre durablement acceptable et devrait-elle étre étroitement encadrée par le « ludus », qui
introduit I’idée de régles en venant discipliner la paidia.

A partir de ce retour rapide sur la définition de 1’ilinx, il s’agit de la mettre a 1’épreuve
du vol en impesanteur. Précisons que cette catégorie de sensations s’inscrivait dans une
classification anthropologique des jeux ; or, les campagnes paraboliques n’ont évidemment pas
vocation ludique, mais sont destinées a accueillir des expériences scientifiques dans une
approche physique, physiologique, medicale ou encore neuroscientifique, a tester des
technologies spatiales du futur et a entrainer les astronautes européens en vue de vols dans
I’espace. Aussi s’agissait-il ici de considérer I’expérience de la micropesanteur (de 1’ordre de
0,05 g) a bord de I’Airbus ZERO-G comme une activité a but scientifique caractérisée par son

aspect extraordinaire, séparee de la vie courante.

Le suspense avant le vol

Au matin du vol, la tension était palpable. Autour de moi régnait une certaine agitation :
les différents dispositifs mis en place allaient-ils fonctionner ? Les expériences allaient-elles
étre concluantes ? Un sentiment d’appréhension mélé¢ d’impatience parcourait les primo-
volants comme moi en dépit des paroles d’apaisement des passagéres et passagers aguerris :
allait-on supporter le vol, malgré I’injection de scopolamine qui nous faisait un peu tourner la
téte ?

Dans I’'imaginaire que je m’étais construit a travers les différents documents que j’avais
consultés et lors du briefing de sécurité, la totalité du vol parabolique m’apparaissait comme
une expérience physiquement eprouvante, semblable a des montagnes russes. Il comporte en
effet 31 paraboles, a savoir une premiére parabole purement « gratuite » puis six séries de cinq
paraboles espacées d’une minute qui alternent, par un mouvement de courbe, des manceuvres
de montees et de descentes de 1’avion dans un angle a 45° environ.

Vers 9h, nous sommes montés dans 1’avion et, apres que nous avons pris place sur les
sieges situés a I’arriere de 1’appareil, il s’est mis en route vers 1’ Atlantique Nord, ce qui a rendu
le temps d’attente avant la premiere parabole relativement court. J’ai été invitée a me placer
dans la zone de « free-floating » entourée d’un filet de sécurité, afin de pouvoir expérimenter
librement la sensation de micropesanteur.

A D’entrée de toute parabole (le « cabré »), I’augmentation de la pesanteur gréve le corps
pendant une vingtaine de secondes (tout comme en sortie de parabole, la « ressource »). Cloué,

plaqué au sol par cette phase d’hyperpesanteur, il est ainsi contraint de s’immobiliser au risque



de perturber un peu plus sa sensation de déséquilibre. La lourdeur des organes qui semblent se
rabattre, écrases sur eux-mémes livre une impression assez désagreable qui contraint la primo-
volante que je suis a s’allonger de tout son long sur le plancher.

L’anxiété monte d’un cran a I’approche de la premiére parabole. Que va-t-il se passer a
travers cette plongée dans 1’inconnu ? Cette part d’ambiguité de 1’ilin, relative a la fois a un
sentiment de danger (malgré le professionnalisme rassurant de 1’équipe de vol) et d’impatience
se fait sentir. A part moi, je me demande dans quoi je me suis embarquée. Tandis que tout le
corps est astreint par ’hyperpesanteur et tendu par I’imminence de 1’instant entremélant peur
et excitation, est alors scandée par I’un des pilotes I’annonce des angles réalisés au terme de la

manceuvre de cabré, tel un compte a rebours : « thirty...forty... »

L’instant fatidique

« ... injection. »

Lentement, le corps allongé par I’hyperpesanteur se décolle du sol, affranchi de la
sensation de poids.

On m’avait parlé plusieurs fois de cette premiere phase de micropesanteur comme du
moment, le plus important de tout le vol. Plusieurs exclamations spontanées se font entendre
lors du « déclenchement » de cette sensation inédite en chute libre, faisant naitre une surprise
sans précédent. Les corps, progressivement désarrimés de la pesanteur habituelle, se mettent a
léviter a plusieurs dizaines de centimeétres du sol. C’est une sensation inconnue, qu’il faut
apprivoiser : qu’a-t-on la possibilité de faire en situation de micropesanteur ? Les mains et les
jambes tatonnent, manquant d’assurance, Se risquent a quitter la sécurité des sangles,
hésitantes ; pourtant le corps se détache immanquablement, s’affranchit de lui-méme, cédant a
la possibilité de voler. Il lui faut néanmoins bientdt se repasser tant bien que mal a travers le
filet, pour supporter la ressource.

Au cours de ces phases de micropesanteur, 1’ancrage du sol disparait lentement. Je bats
littéralement 1’air, mes efforts servant a peu de chose. Je n’ai pas de retour d’informations
comme lorsque je fais de la natation ; je ne ressens pas le frottement de 1’air. J’essaie de glisser
une fois, deux fois mon pied sous la sangle émergeant de la ligne en-dessous de moi, cette ligne
que j’ai du mal a retrouver. J’ai besoin de m’agripper a une rambarde pour me faire rouler sur
moi-méme. Je deviens la passagere de mon corps, qui semble instinctivement savoir mieux que
moi ce qu’il peut faire. Je redécouvre celui-ci autrement : il m’apparait comme un étranger dont
je ne connaissais pas toutes les ressources perceptives et sensorielles ; il semble s’échapper, se

dérober & ma volonté. Emerge un sentiment encore nouveau d’altérité dans mon rapport a lui-



méme, mais ce lacher-prise s’impose sans que cela ne m’inquiete. Pour une fois, il me semble
que je peux lui faire confiance, tout se passant comme s’il avait meilleure intuition que moi.

Pourtant, les perceptions qu’il me délivre entrent en conflit avec ce que me confient
d’autres sens. Mon systeme visuel et ma logique me permettent de savoir que cette surface
rectiligne dont je viens irremédiablement de me détacher est bien le sol (puisque des machines
y sont fixées et que des sangles rouges y affleurent). Pourtant, elle est devenue une surface
comme les autres - au méme titre que les plafonds et les parois, une ligne qui ne fait plus sens,
qui ne me permet plus de m’orienter, qui ne fait plus son office de point d’appui.

Seul repere, devenu autoréférentiel mon corps semble jouer le réle intuitif de guide.

« Eblouissant », « magique », « quelque chose qui ne ressemble a rien d’autre »... tels
sont les mots que j’ai entendus autour de moi pour définir ce phénomene de flottement qui nous
enjoint a nous laisser porter par nos sensations. Une passagere me confiait, la veille, qu’en
micropesanteur on « retombait en enfance ». C’est le méme sentiment qu’il m’a été donné
d’éprouver. On retrouve alors peut-étre cette part de « paidia » associée a I’ilinx. Ici, deux
passagers roulant sur eux-mémes. L&, une bataille de peluche lancée d’un c6té et de 1’autre
d’une machine. Des mines réjouies tout autour de moi, des corps flottant et s’enveloppant sur
eux-mémes, sous 1’ceil néanmoins vigilant du personnel de Novespace qui nous enjoint de
garder le repére d’une sangle au sol, avant le retour de la ressource trop rapide en
hyperpesanteur. La paidia semble alors disciplinée par le ludus, le vol étant bien encadré par
des régles de sécurité qu’il faudra nous rappeler par pigdres reguliéres.

Seuls prédominent, en situation de micropesanteur, le plaisir et la surprise de
I’insouciance ; une sensation Iénifiante qui ne laisse aucune place a la peur, qui ne comporte
aucune dimension funeste, mortifére. Aussi cette part d’anxiété, de danger devant 1’inconnu
s’est-elle complétement évanouie dés la premiere parabole qui a malgré tout été précédée d’un

frisson devant le « rien-ne-va-plus fatal ».

Un espace-temps radicalement différent

Il faut aborder le caractere radicalement sépareé de ce vol parabolique en micropesanteur,
qui semble transformer notre rapport a I’espace et au temps. Un passager m’a précisément parlé,
en début de semaine, d’« univers paralléle » pour le qualifier.

L’organisation de I’espace de I’avion d’une part délivre une sensation de singularité
évidente. Les sieges sont en effet situés a I’arriére, pour le décollage et 1’atterrissage, tandis que
le reste de I’appareil est spécialement aménagé pour accueillir des expériences scientifiques,

dans une zone expérimentale entiérement capitonnée d’un volume de 200 m?environ. A cette



configuration inhabituelle s’ajoute une impression d’étrangeté liée a un espace blanc, neutre,
dénué de hublot, éclairé par des LED blanches puissantes et peuplé de passagers en
combinaison - orange pour le personnel de Novespace, bleues et grises pour les
expérimentateurs. A part I’espace de « free-floating » destiné au divertissement libre, de
nombreux ordinateurs et machines sont solidement fixés au sol. Flottant et m’allongeant
alternativement au rythme des différentes phases au milieu de ces appareils, j’étais entourée de
plusieurs personnes qui consultant a terre leur ordinateur, qui chaussées d’un casque de réalité
virtuelle, qui assises, sanglées sur des siéges et recouvertes d’électrodes, qui regardant un drone
voler dans une zone entourée d’un filet, qui reproduisant le geste d’intubation sur un
mannequin, dessinaient une scéne particuliérement étrange.

Mais d’autre part, c’est aussi le rapport au temps qui parait s’altérer. Au cours des phases
d’hyperpesanteur, celui-ci semble se figer. Respectant les consignes, les passagers s’agitent le
moins possible, bougeant peu la téte, cherchant a fixer un point afin d’éviter les nausées. Les
plus habitués restent debout tandis que les plus prudents d’entre nous restons immobilisés,
plaqués au sol par notre propre poids. Seuls les bruits forts des moteurs et la voix des pilotes
annoncant la progression des courbes viennent troubler cette situation sourde de suspension
contrainte. Puis arrive le moment de libération déclenché par le mot - presque « magique » -
injection, tel un coup d’envoi pour les corps s’élevant doucement, détendus par la
micropesanteur. Pendant une vingtaine de secondes, le temps semble s’écouler a nouveau, mais
comme au ralenti. Lents, indolents et lIégers, les mouvements semblent différés, trainant les
cheveux paraissent flotter avec retard.

Ce sentiment d’étrangeté s’accompagne, au bout de quelques paraboles, de 1I’impression
d’accomplir une sorte de rituel, les corps s’immobilisant et se remettant progressivement en
mouvement au rythme des différentes phases.

Tel m’est apparu mon rapport, brouillé, & ’espace et au temps a 1’occasion du vol
paraboligue : un moment a part, comme un réve éveillé au cours duquel j’avais oublié que j’étais

dans un avion, la zone d’expérimentations ne comprenant pas de hublot.

Que retenir de mon hypothése de départ, concernant la possibilité que 1’ilinx pouvait
décrire la sensation de micropesanteur ?

Comme tout evénement de cet ordre, le vol en micropesanteur a bord de I’ Airbus ZERO-
G m’est apparu, on ’aura compris, comme une expérience radicalement séparée de la vie
courante. La mobilisation de la notion d’ilinx pourrait éventuellement qualifier I’ensemble de

la parabole qui, en cadence, colle lourdement au sol le corps redoublé de son poids et le fait,



alternativement, flotter dans I’espace de I’avion en délivrant une impression d’insouciance
enfantine. Aussi peut-elle renvoyer au frisson qui parcourt le primo-volant a 1’approche de la
premigére parabole, ainsi qu’a la surprise qui le saisit devant une sensation inédite en 1’invitant
a découvrir des conditions somesthésiques absolument nouvelles, dans une expérience
d’altération radicale au cours de laquelle se modifie profondément le rapport au corps. Mais
I’ilinx, par sa dimension violente ne saurait étre adaptée pour décrire cette impression de
lévitation bien qu’elle soit désarmante, en desarrimant le corps de la pesanteur ordinaire qui
rend évidentes la marche ou la course. La sensation de micropesanteur m’est apparue
simplement, purement légére en perturbant certes mes repéres habituels, mais avec un plaisir
évident et sans s’accompagner d’un sentiment d’effroi, d’un sentiment d’épouvante ou de
désarroi. « Euphorisante », « magique », « uniquement positive » : tels sont les termes qui ont
été employés par les volants pour désigner ce phénomene de déstabilisation qui abolit certes la
réalité, mais sans brusquerie soudaine.

Finalement, le vol parabolique & bord de 1’Airbus ZERO-G m’apparait comme une
expérience non pas des limites de son propre corps, mais de ses potentialités : un corps devant
lequel toute volonté de maitrise capitule et qui devient finalement son seul référentiel perceptif,

démontrant I’intelligence de son intuition.



